顶点中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第182章 影像比广播更震撼人心光影织就的明日美国（第1页）

1940年的美国大选季，阳光炙烤着中西部的玉米地，也点燃了全国选民的热情。

在芝加哥密歇根大道的麦当劳旗舰店前，上百张折叠椅在露天广场上整齐排列，白色幕布在晚风中点起，正在播放一部名为《明日美国》的彩色纪录片。

当镜头扫过纽约第五大道的玻璃幕墙建筑群时，观众席传来此起彼伏的惊叹——那些在夕阳下折射出金色光芒的摩天大楼，比纽约现有的任何建筑都要高出一倍，流线型的屋顶像展翅的雄鹰，让每个仰头观看的人都忍不住屏住呼吸。

"快看！

那栋楼顶有飞机！

"穿红色连衣裙的女孩指着银幕惊呼，她手中的奶昔在路灯下泛着甜腻的光泽。

镜头切换到高速公路上，数十辆银灰色的福特轿车以菱形编队飞驰，车身线条如同被风吻过的绸缎，车尾的"Ford1960"标识在阳光下格外醒目。

坐在前排的汽车工人老汤姆突然直起身子，布满老茧的手掌重重拍在膝盖上："见鬼！

这才是咱们底特律该造的车！

"他的吼声引来周围会心的轻笑，却没人注意到福特公司的高管正坐在阴影里，笔记本上飞速记录着观众的反应。

李牧的竞选团队将全国2800家麦当劳餐厅化作散布在城市动脉上的宣传堡垒。

每个旗舰店前的露天影院都配备了当时最先进的放映机。

当其他候选人还在依赖报纸广告和广播演讲时，卡特团队已经用流动的光影编织出触手可及的未来。

在费城独立宫前的广场，当银幕上出现"家庭主妇在全自动厨房烹制晚餐"的画面时，正在排队购买汉堡的主妇们发出羡慕的叹息——旋转式烤箱、嵌入式洗碗机、可以自动搅拌的奶油机，这些从未见过的厨房设备让她们眼中泛起憧憬的光芒。

"妈妈，我们家也会有这样的冰箱吗？"六岁的莉莉指着银幕上闪着冷光的双开门冰箱，冰箱门上的磁贴拼成美国地图，旁边还有会说话的报时装置。

她的母亲莎拉轻轻抚摸着女儿的卷发，目光落在银幕下方的竞选标语上："卡特总统：让每个家庭都住进电影里的房子。

"

莎拉想起上周在社区图书馆看到的《生活》杂志，封面正是卡特州长在乔治亚州自家农场的照片，他穿着磨旧的工装裤，却戴着一副futurist风格的圆框眼镜，镜片上倒映着远处正在建设的乡村公路。

底特律福特胭脂河工厂的巨型车间里，焊花飞溅如银河落九天。

卡特站在一台尚未完工的V8发动机旁，身后是排列整齐的福特工人，他们蓝色的工作服上还沾着机油。

镁光灯突然亮起，将他年轻刚毅的面容投射在车间的巨型屏幕上。

"各位朋友！

"他的声音通过广播系统传遍整个厂区，回音在30米高的穹顶下震荡，"当我在中国战场驾驶战斗机时，最想念的不是乔治亚的桃子，而是底特律的引擎声！

"

台下传来会心的笑声，工人们交换着意味深长的眼神。

卡特举起一张设计图纸，上面是他构想的"全美高速公路网"："英国有M1公路，德国有Autobahn，但美国需要的是能让福特汽车以120公里时速驰骋的钢铁动脉！

"

他的手指划过五大湖区域的红色线条，"从底特律到芝加哥，从匹兹堡到水牛城，我们要让每辆汽车都能在日出前抵达目的地，让每个工厂的零件都能在正午前送到装配线！

"

当他提到"世界贸易组织（WTO）"时，台下的工程师们突然交头接耳。

"没错，这是一个即将诞生的新机构，"卡特的眼镜片闪过一道光，"它将拆除各国的关税壁垒，让底特律的汽车能开进伦敦、巴黎、东京的街道，让美国钢铁在全球市场锻造辉煌！

"他转身指向正在组装的汽车底盘，"而这一切的核心，是我们的制造业！

是你们——伟大的美国工人！

"

在阿巴拉契亚山麓的煤矿小镇，生锈的矿车旁支起了临时银幕。